
Relation humaine et relation éducative : une réconciliation impossible ?

C’est de la place de l’éducateur que j’aborde cette question. De manière plus précise, je tire ma 
réflexion  d’une  pratique  que  j’ai  acquise  en  travaillant  avec  des  personnes  handicapées  mentales  
adultes. Trois points doivent être soulignés. 1. Ma pratique est un mouvement. L’expérience de terrain  
me transforme mais en même temps je pense – cadre – mon travail. Il y a là un aller-retour continuel.  
Ce cheminement  récuse l’idée même d’une relation conçue selon un modèle binaire qui pose d’un côté  
un sujet éducateur et de l’autre, un sujet à éduquer.  2. Ce n’est pas en m’occupant de personnes  
handicapées mentales que j’ai acquis mon expérience, c’est en travaillant  avec elles. La préposition 
avec indique que la personne handicapée mentale participe activement à l’expérience que j’acquiers et  
qui  me transforme. 3. En parlant de la place de l’éducateur,  j’exprime un regret et  deux refus. Je  
regrette que l’éducateur ne s’empare pas de sa capacité d’écrire. C’est généralement après être devenu 
psychanalyste, anthropologue ou philosophe qu’il prend la plume. Mais à ce moment il parle de la place  
d’un autre… Serait-ce à dire que le travail de l’éducateur échapperait à l’ordre discours ? Ou bien serait-
ce à dire que l’éducateur n’ose pas employer le discours qui conviendrait spécifiquement à son travail  ? 
Ce regret indique les refus. Je refuse de considérer que le travail de l’éducateur puisse échapper à  
l’ordre du discours. Ce serait là cautionner l’arbitraire du ressenti purement subjectif, de l’indicible et du  
pouvoir. Je refuse également que le discours de l’éducateur soit assujetti à celui d’un autre.    

On pourrait imaginer que je sois en désaccord avec ce que je dis.  D’une part,  je refuse la  
position subjective et exige une confrontation avec l’extériorité,  mais en même temps je pense ma 
pratique en fonction de ma propre place et de ma propre expérience. Ce désaccord n’est que si n’est  
que si on croit que j’oppose une position subjective à une position objective  - c’est-à-dire une position 
toute intérieure faite de ressenti et d’évidence à la position d’extériorité et d’objectivité, ou du moins  
d’intersubjectivité, du discours. Mon propos n’est pas celui-là. Que du contraire.  Dans ce texte je tente 
de décrire la tension qui se sous-tend ces deux positions. Il s’agit continuellement de penser la tension  
qui se joue entre les termes et non les termes eux-mêmes. Il faut entendre que mon expérience ne se  
limite pas à l’expérience professionnelle relative à ma petite personne. Une toile de fond existe. C’est  
sur elle que prend forme ce propos. Sur cette toile j’ai affronté l’épreuve de l’extériorisation. Je suis  
passé par l’épreuve de la psychanalyse, par celle de la philosophie et par celle du travail en équipe.  
Trois lieux, trois scènes où se joue une confrontation entre intériorité et extériorité. L’exigence de la  
médiation, par le penser et le langage, s’oppose à l’immédiateté du ressenti et de l’évidence. Cette  
tension ne se résout pas : on ne troque pas une intériorité contre une extériorité. On apprend à habiter  
cette tension qui permet le passage continuel de l’un à l’autre. On apprend donc à habiter le langage, à 
faire du langage la possibilité d’habiter le monde et les relations.

Quelque chose résiste cependant à l’ordre du discours. Il s’agit de percevoir la nature de cette  
résistance. Il est classiquement convenu de croire que cette résistance consiste justement en un refus  
de réduire le subjectif à l’objectif. Je pense que cette conception est de peu intérêt. L’opposition entre  
une subjectivité intérieure et une objectivité extérieure laisse dans l’ombre une opposition bien plus  
importante.  Cette  dernière  se situe au sein  même du fonctionnement psychique ;  et  de ce fait  est 
dynamique. Cela veut dire que le sens de mon existence n’est pas relatif au moi qui est la forme (l’objet) 
que prend mon existence, mais au je qui s’y engage et l’exprime. Le sens n’est donc pas un message 
caché au fond d’une intériorité – message qu’il faudrait déchiffrer à l’aide d’une herméneutique ou d’une  
science ésotérique. Le sens est l’élan qui manifeste et que manifeste un je. Le sens est le passage à 
l’existence et l’engagement dans un devenir. Le sens concrétise l’élan d’amour (le Désir)  : il le rend 
effectif.  Voilà pourquoi quelque chose résiste à l’ordre de tout discours. Discourir,  c’est nommer et  
parler. Lorsque l’on nomme, on désigne, on attribue des caractéristiques, on décrit, on explique, on 
argumente. On est là dans l’ordre de l’identité et de la positivité. Lorsque l’on parle, on ne nomme  
plus… on exprime. Ce qu’on exprime, à ce niveau, n’est pas un intérieur (une émotion subjective toute  
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intérieure), mais le fait que l’on est un être qui donne du sens et qui s’engage dans l’effectivité de son  
Désir et de son devenir. Le je est bien plus que le moi. Il est d’une autre nature. Nommer est l’acte du 
moi.  Parler  est l’acte du  je.  On est là dans l’ordre de la différence (entre le  moi et  le  je)  et  de la 
négativité. Cette tension entre je et moi, entre parler et nommer, ne peut être résolue sans que l’on ne 
risque la  folie.  Si l’on choisit de n’être que le  moi on fait de l’existence un objet : on reste dans la 
position  infantile  du  bon  objet -  on  y  trouve  crispation  identitaire,  rigidité  de  la  pensée,  refus  du 
changement. Si l’on choisit de n’être que le je on n’est que pure négativité, que pure différence : on est 
dans  impossibilité  de  se  reconnaître  dans  sa  parole  et  dans  ces  actes,  on  est  dans  le  refus  de  
l’engagement. Dans les deux cas on est dans la destruction de l’acte même du penser et dans le refus 
d’aimer.  Puisque  cette  tension  ne  peut  être  résolue  il  faut  l’aborder  d’une  toute  autre  manière  : 
apprendre à l’habiter. Il faut consentir à ce glissement perpétuel du je au moi en amenant la réflexion à 
un niveau supérieur. Sur ce niveau le je, loin de s’opposer au moi et loin de s’y identifier, va habiter ce 
moi qui ne fait plus que l’habiller. Le je va ainsi tenter d’incarner le discours, tenter de transformer un 
discours en troisième personne en un discours en première personne. Il y va là de l’épreuve où devient  
effectif  le  devenir  de  l’existence,  le  devenir  du  je dans  l’existence  qui  prend  forme  à  travers  les 
cristallisations/altérations du moi. 

Ceci étant précisé, reprenons la question: qu’en est-il de la relation humaine dans la relation  
éducative ? Ou en d’autre termes, que peut valoir une relation éducative si elle ne peut être humaine  ? 
Commençons par décrire la relation éducative et notons que par relation éducative, j’entends tous les 
actes posés (interventions physique,  verbales,  posturales)  -  il  n’existe  pas de relation éducative en 
dehors des actes posés. 

1) De la relation éducative.
Les professionnels savent qu’il n’existe pas de relation éducative sans qu’elle ne soit mandatée.  

Prenons  un  exemple. Je  suis  à  un  feu  rouge.  Un  homme  traverse.  Si  j’interviens,  celui-ci  peut 
m’envoyer  paître.  Par  contre,  si  j’accompagne  une  personne  qui  passe  quand  c’est  rouge,  j’ai  à  
intervenir… et si elle m’envoie paître, j’ai à assumer ma responsabilité en entrant dans le conflit. Le  
mandat  donne donc un certain  pouvoir.  Mais,  en même temps,  il  limite  l’arbitraire  de tout  pouvoir  
puisque sous un mandat il faut rendre des comptes. 

En simplifiant, on pourrait dire ceci : une société détermine une politique sociale. Celle-ci prend 
forme à travers des institutions qui définissent un projet psychomédicosociopédagogique. Ce projet, à  
son tour, prend forme à travers des projets individualisés (relatifs aux ateliers ou/et aux personnes). 
Comment  comprendre  cela ?  L’anthropologie  structurale  nous  apprend  que  chaque  société  est 
construite  sur  une  structure  qui  comprend trois  axes1.  Un  axe  horizontal  sur  lequel  se  jouent  les 
échanges (matrimoniaux, de biens et de messages). Un axe vertical qui correspond à l’axe du pouvoir.  
Un axe transversal qui détermine le cadre symbolique. Les pratiques humaines (pouvoir et échanges)  
sont ainsi contenues au sein d’une structure symbolique qui faisant fonction de cadre de référence 
établit et organise les différences. Ce cadre définit ainsi une certaine idée de l’homme et des relations. 
L’éducateur  est  amené  à  travailler  sur  ces  trois  axes  selon  le  cadre  symbolique  qui  délimite  et  
détermine  -  qui  mandate  -  son  action.  Sur  le  plan  horizontal  l’éducateur  règle  les  relations,  les  
échanges, les pratiques de vie, la gestion du temps et des activités. Sur le plan vertical il vérifie si les  
codes sont bien intégrés. Sur le plan transversal il véhicule les valeurs qui découlent de cette certaine  
idée de l’homme et des relations. 

Que se passe-t-il si on écrase la relation éducative sur le mandat  ? Sans trop forcer nous le 
voyons sans peine. L’éducateur gère des relations et propose des activités  ; il contrôle l’apprentissage 
des codes ; il fait de la morale. Sous l’unique registre du mandat, l’éducateur est à la fois un animateur  

1 Cl. LEVI-STRAUSS, Les structures élémentaires de la parenté, PUF, Paris, 1949.
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ou un gentil organisateur, un contrôleur ou un flic, un idéologue ou une dame patronnesse. On est là  
dans le registre de la gouvernance. On est là sous la coupe d’une pensée opératoire et techniciste.  
Dans ce mode de réflexion les relations et l’homme sont pensés en termes d’objets qu’il faut gérer et  
réguler.  On  gère  les  ressources  naturelles  et  les  ressources  humaines ;  on  régule  les  flux  de 
marchandises, d‘hommes et d’énonciations ; on gère les jouissances et les frustrations ; on régule les 
pratiques de production et de consommation. Bref, on pense sous le modèle de la planification  ! Sur le 
plan horizontal, on se réfère à des notions de jouissance et de développement personnel  ; sur le plan 
vertical, aux normes d’hygiène et de sécurité ; sur le plan transversal, à des fantasmes de transparence 
(de soi à soi), d’immédiateté (accès complet à autrui dans un langage diaphane), et d’intentionnalité  
(une honnêteté morale garantit  le bon fonctionnement de ce langage). On recourt à des techniques 
d’animation de réunion, de gestion de conflit,  de médiation relationnelle, de régulation du stress, de  
communication. On est là dans l’ère du truc, du bâton magique et des formulations magiques… c’est-à-
dire pas très loin de la pensée magique. Or, la pensée magique est un mode de pensée infantile selon 
lequel le réel se conforme à la pensée et suit le moindre de nos souhaits.  La dynamique de cette  
pensée magique repose ultimement en un clivage : d’un côté le  bon objet, de l’autre le mauvais qui 
résiste.  On est  bien  là  aux  portes  des  fantasmes :  de  la  chasse  aux  sorcières,  des  pratiques  de 
séductions et … de la perversion opératoire.

Dans un tel fonctionnement, c’est l’appareil juridique entier qui est mis à mal. Un monde de  
contrôle est un monde à la Kafka. Le code y prend la place de la loi  et la dénomination y prend la place 
de la parole. Un monde de contrôle est un monde soumis à une logique binaire : juste/pas juste. On est 
en ordre ou on ne l’est pas ! Il n’y a pas de place pour dire et exprimer le pourquoi, le ce qu’il se passe 
dans mon existence. C’est un monde du moi qui ne laisse aucune place pour le je. Un monde juridique 
– tout au contraire – est un monde qui s’est délivré de la logique binaire. C’est un monde dans lequel le  
je peut apparaître, s’exprimer et être entendu. Dans ce monde le code est confronté à la loi. Prenons un  
exemple. Je fais un excès de vitesse. Selon le modèle du contrôle, je suis fautif. Point à la ligne ! Selon 
le modèle juridique, je peux expliquer à un juge la raison de cet excès de vitesse. Si ce dernier, en  
tenant compte de la règle, trouve ma justification valable, il peut me relaxer - j’aurais pu rouler vite parce  
que je conduisais quelqu’un aux urgences. Dans un monde juridique où la tension entre la loi et la règle  
est maintenue l’intersubjectivité est de mise. Dans un monde de simple contrôle elle est évincée tout  
autant que l’est l’homme qui parle.
 

Le monde juridique refuse la logique binaire qui repose sur le fantasme d’un  moi unifié. La 
psychanalyse nous invite à saisir la distinction entre le monde des phénomènes et des choses qui est  
soumis aux lois scientifiques, le monde du langage qui est soumis aux règles du langage et le monde  
des fantasmes qui lui est soumis aux scénarii2. En outre, elle nous exhorte à accepter les ratés, les 
incertitudes, les hésitations. Selon elle le  moi est l’objet investit narcissiquement. Il rechigne à l’idée 
d’être altéré par le réel qui lui résiste, par les relations à l’autre qui le bouleversent et par le  je qui le 
porte ailleurs, en dehors de ses frontières. Le moi a peur de devenir. Il n’accepte aucune altération et se 
présente comme s’il était complet. Il se prétend unifié tout comme il prétend que l’acte du penser est un  
acte purement rationnel. Mais il n’en est rien !

Revenons à l’éducateur. S’il se contente d’agir et de penser son agir sous la coupe du mandat,  
il  se met au service d’une idéologie de l’objet.  Il  perd ainsi sa liberté,  sa créativité et la possibilité  
d’entrer dans un devenir. L’éducateur fait réaliser de beaux bricolages et s’arrange pour que son activité  
se déroule de manière satisfaisante. Il n’y a plus de place ni pour penser une réelle action éducative ni  
pour  défendre  une  réelle  politique  sociale.  L’éducateur  peut  être  remplacé ;  c’est-à-dire  que  sa 
profession peut disparaître puisque son action peut être reprise par les mouvements caritatifs et les  
services d’aides soignantes. Comment pourrait-il redresser la barre ? Il lui suffit de confronter la logique 

2 D. ANZIEU, Le penser, du moi-peau au moi-pensant, Dunod, Paris, 1994
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du mandat en termes de code à une logique du mandat en termes de loi. En creusant cet écart entre le  
code et la loi il crée un espace pour le je, pour l’interprétation et pour le sens. La fonction de l’éducateur  
se décline donc sur deux scènes : celle sur laquelle il agit et pense selon le mandat qui lui est confié,  
celle sur laquelle il interpelle le pouvoir qui lui a confié ce mandat. C’est à ce moment qu’il explore les  
signifiants flottants3: ce qui n’est pas encore nommé par le cadre référentiel. 

En  tenant  compte  de  l’existence  de  cette  double  scène on  en  arrive  à  penser  la  relation 
éducative dans l’entièreté de sa réalité. Le mandat reste la condition nécessaire à la relation éducative,  
mais il n’en est pas la condition suffisante. Un petit détour par la logique va nous aider à préciser ce  
constat. En logique existe une formule d’implication : A implique B. Cela veut dire que chaque fois qu’il y  
a A il doit y avoir B ; ou en d’autres termes, il n’est pas possible d’avoir A sans avoir B. B est donc la  
condition  nécessaire  de  A. Mais  en  étant  la  condition  nécessaire  de  A,  B n’est  cependant  pas  la  
condition suffisante pour que A soit. Prenons un exemple. Pour avoir de la neige, il faut des nuages : 
pas de neige sans nuages. Mais par contre, il peut y avoir des nuages sans qu’il neige. Ainsi donc pour  
avoir de la neige, il  faut des nuages – la condition nécessaire – mais il  faut en plus une condition  
suffisante : notamment que la température avoisine zéro degré. Revenons à la relation éducative. Le  
mandat est la condition nécessaire mais… il ne suffit pas ! Il convient de s’interroger sur la nature de la 
condition  suffisante  de  la  relation  éducative.  Je  pense  que  cette  condition  est  l’affectivité.  C’est  
l’affectivité qui fait d’une relation une relation humaine et non un simple rapport entre deux termes, entre  
deux statuts, entre deux individus. C’est donc l’affectivité qui englobe la relation éducative et la situe au  
sein des relations humaines. 

2) La relation humaine.
Il n’est pas dans les limites de ce propos de décrire ce qu’est une relation humaine. Cette tâche  

est bien trop vaste. Cependant je ne peux me contenter d’en parler sans préciser ce que j’entends par  
relation humaine. Je m’inspire d’un écrivain qui s’interroge sur la possibilité d’une relation d’homme à  
homme.  Je  reprends  à  mon compte  cette  question de  Gombrowicz4 :  une  relation  de  personne à 
personne est-elle possible ? Mais qu’est-ce que cela veut dire ?

Commençons par réfuter tout fantasme spontanéiste. Il  n’existe pas de relation humaine en 
dehors d’un cadre référentiel et symbolique qui établit les différences et les articule entre elles. Sans un  
collectif  symbolique nulle humanité. Il  n’y a d’humains qu’au pluriel. Il  n’y a d’humains que dans un  
langage qui dit l’humain. Cela étant dit, reste à s’interroger sur l’égalité qui est sous-entendue dans  
l’expression relation de personne à personne. Sur quoi repose cette égalité si ce n’est sur la personne ? 
Une relation de personne à personne est une relation égalitaire en ce sens qu’elle repose sur le fait que  
nous sommes tous - en tant que personne - totalement égaux. Je parle de personne et non de sujet. La  
personne humaine est cette personne qui possède, a possédé ou possède potentiellement un  je. Le 
sujet est celui qui assume le fait qu’il est un je. Une personne dans le coma reste ainsi une personne 
même si elle n’est plus un sujet. Un enfant est une personne qui n’est pas encore en mesure d’être un  
sujet. Une personne handicapée mentale est mon égale en tant qu’elle est une personne et que je suis  
une personne ; et ce même si elle est entravée dans son développement. Cependant, vu qu’il n’existe  
de personne humaine que sur fond d’humanité – de culture humaine -, cette égalité de personne à  
personne se heurte aux différenciations établies par un système symbolique. En tant que personnes 
nous sommes tous égaux, mais dans la réalité sociale nous sommes aussi en position asymétrique en  
fonction des statuts et des rôles. Prenons à nouveau un exemple. Je suis parti avec des personnes  
handicapées mentales marcher sur les chemins de Compostelle trois mois durant. Il nous plaisait de  
dire que nous étions tous pèlerins. Cela était juste mais insuffisant. Le moindre problème nous rappelait  

3 Cl. LEVI-STRAUSS, Introduction à l’oeuvre de M. Mauss, dans M. MAUSS, Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 1950. 
4 W. GOMBROWICZ, Ferdydurke, Gallimard, 1973.
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que si nous étions bien tous des pèlerins, certains étaient pèlerins accompagnés et d’autres pèlerins  
accompagnants ! Face à un problème, c‘était en effet à l’éducateur à assumer ses responsabilités. 

Il y a là une tension insoluble. D’une part l’égalité, de l’autre l’asymétrie. Cette tension peut être  
nauséeuse. Elle manifeste l’arbitraire du pouvoir, la suffisance de la raison et l’orgueil de la maturité.  
Cependant  ces  abus  sont  limités.  Le  mandat  limite  l’arbitraire  du  pouvoir.  Le  travail  en  équipe 
pluridisciplinaire limite la prétention à une Raison qui se veut complète. L’expérience limite l’orgueil de  
la maturité puisque c’est par l’expérience qu’advient la maturité. Nous voyons que cette tension ne peut  
être résorbée sans truquer la réalité. Si elle ne peut être résolue, elle peut être habitée. Qu’est-ce que  
cela  veut  dire  habiter  cette  tension ?  Posons la  question autrement,  sur  quel  terrain  peut-elle  être 
habitée ? Ou en d’autres termes, quelle est la matière – dans le sens où le menuisier travaille le bois –  
du travail de l’éducateur ?

3) La relation éducative reprise par la relation humaine.
Il serait péremptoire de croire que l’éducateur travaille la personne. Une personne n’est pas un 

objet que l’on répare. En outre, ce serait prendre une position d’intouchabilité, de pure extériorité. La  
réalité dément de tels fantasmes. Je pense que l’éducateur travaille la relation. Mais la relation n’existe  
pas, n’existe que des relations. Serait-ce l’aveu que le boulot de l’éducateur échappe à l’objectivation et  
qu’il reste ainsi replié, voire enlisé, dans la subjectivité toute intuitive de chacun ? Dans ce cas il n’y 
aurait pas de terrain commun aux travailleurs sociaux. On pourrait alors prétendre que leurs langages  
ne servent qu’à donner du sens à leur travail et qu’ils sont impuissants à rendre compte de la réalité. On  
serait là dans un relativisme nihiliste ou dans un constructivisme débridé. 
   

Je pense qu’il faut tenir compte de cette objection. Si la relation n’existe pas et qu’il n’existe que  
des relations, qu’en est-il du terrain commun aux travailleurs ? Dans l’immédiat, il faut le concéder, il n’y 
a pas de terrain commun. Dans un premier temps, à défaut de terrain commun, on peut néanmoins  
poser un horizon commun : la finalité. Prenons deux exemples. Le premier est relatif au bâtiment. Une  
maison  est  une  finalité.  Chaque corps  de  métier  travaille  sur  un  terrain  différent  selon  son  cadre  
référentiel et la logique inhérente à celui-ci. L’architecte travaille sur du papier, l’entrepreneur dans la  
boue. Le plombier doit tenir compte de l’écoulement des eaux, l’électricien peut ignorer cette loi de la  
gravité. Mais on ne peut pousser plus loin cet exemple. Dans le bâtiment on travaille par étape, dans 
une temporalité linéaire. Il n’en va pas de même dans une équipe éducative. Prenons alors un second  
exemple. Dans un groupe de musique les musiciens jouent ensemble dans une même temporalité.  
Mais rapidement on se rend compte qu’ils  fractionnent  cette temporalité différemment.  A moins de  
recourir à l’abstraction de la mesure, chaque sous-groupe calcule le temps à sa manière. Les solistes  
comptent des tours qui ne reposent pas sur les repères qu’utilisent les rythmiques  : un tour de chant 
peut valoir plusieurs tours de basse et un tour de basse peut à lui seul contenir plusieurs tours de  
batterie. Ce qui fait d’un groupe un bon groupe est l’orchestration, la mise en place. Une bonne musique 
possède une ligne directrice par rapport à laquelle se conjuguent les sous-groupes. Il en va de même  
dans le travail social. Un bon projet est un projet qui possède une ligne directrice sur laquelle chaque  
corps de métier s’aligne. 

En différenciant les corps de métier on fait apparaître les tensions qui traduisent des conflits.  
L’objectif d’un corps de métier peut être en contradiction avec celui d’un autre corps de métier. Une  
ligne directrice est nécessaire pour penser ces contradictions. Il existe des conflits de logiques et de  
références.  Comment  assumer  ces  tensions sans  les  nier  en  recourant  au  plus  petit  commun 
dénominateur ?  Un concept  philosophique  va  nous aider.  Couloubaritsis  distingue  deux modes  de  
proximité : une proximité relationnelle (disons affective) et une proximité distale (disons spatiale) 5. Selon 
cette approche, tous les professionnels sont égaux sous la modalité de la proximité relationnelle. En  

5 L. COULOUBARITSIS, La proximité et la question de la souffrance humaine, Oussia, Bruxelles, 2008.
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effet, le ressenti n’est pas l’apanage de l’éducateur. Chaque travailleur social s’implique affectivement  
selon ses limites personnelles. Il  n’en va pas de même sous la modalité de la proximité distale. La  
distance qui se situe entre la personne que l’on prend en charge et le professionnel diffère d’un corps  
de  métier  à  un  autre.  L’assistante  sociale  rencontre  dans son  bureau.  La  psychologue mène ses  
entretiens dans un cabinet. L’espace de l’éducateur est quant à lui réduit au minimum. D’une part, relatif  
à l’activité il change sans cesse au gré des changements d’activité. D’autre part, l’éducateur étant le  
seul professionnel mandaté à pouvoir toucher le corps d’autrui en dehors d’un soin à poser, son espace  
se pose sur son corps même. 

Cette dimension est une des caractéristiques spécifiques du métier d’éducateur. L’éducateur 
travaille dans un corps à corps. Il touche, caresse, contient, lutte, donne la main, prend dans ses bras. Il  
est sans cesse dans l’ordre du corps. Cette détermination doit être l’objet de son discours. Confronté  
aux corps – le sien face à celui de l’autre – il ne peut ignorer la question de l’incarnation. Un corps non  
investi  psychiquement est un amas de membres,  il  n’est  pas une personne.  Pour qu’un corps soit  
reconnu comme étant l’incarnation d’une personne,  il  faut que ce corps puisse apparaître dans sa  
dimension  psychique ;  c’est-à-dire  comme  une  totalité  désirante,  comme  l’effectivité  d’un  je6.  Ce 
passage  d’une  position  dans  laquelle  le  corps  reste  morcelé  et  non  investi  psychiquement  à  une  
position où reconnu comme totalité il  est investi psychiquement renvoie toute personne à sa propre 
histoire. Nous avons tous des blessures affectives. Celles-ci, selon l’histoire de tout un chacun, se sont  
produites sur la scène narcissique ou sur la scène œdipienne. Selon la manière dont nous avons pu  
faire face à ses blessures nous avons plus ou moins réussi à investir psychiquement le corps en tant  
que totalité. Mais bien souvent il reste des failles. Celles-ci laissent apparaître les signifiants formels7 : il 
s’agit de tout ce qui reste sous le langage mais qui inscrit dans le corps-objet demande à être pensé  
afin que ce corps puisse être investi psychiquement comme totalité. Rencontrer autrui dans son corps,  
c’est  prendre  le  risque  de  voir  se  rouvrir  des  blessures  affectives.  L’éducateur  doit  décrire  
phénoménologiquement ce qui se passe dans ce contact entre corps. Sans passer par le langage,  
perdu dans ses ressentis, il cherchera à les nier et instrumentalisera la relation. Il doit parler avec ses  
collègues de ce contact entre corps ; c’est-à-dire du désir, du dégoût, de la honte, de la peur ou de la 
colère, de l’impuissance aussi. Prenons quelques exemples : qu’est-ce que cela veut dire se promener 
avec quelqu’un qui sent l’urine, prendre dans ses bras quelqu’un qui bave, tenir la tête difforme de  
quelqu’un qui dit avoir mal à la tête, être dans l’eau et tenir dans ses bras - contre son propre corps -  
quelqu’un qui ne sait pas nager, passer du temps dans le silence de quelqu’un, être désiré par une  
personne handicapée dont le corps est rebutant ? Nous ne sommes ni dans une relation familiale ni 
dans une relation amoureuse. Que penser de ce corps à corps ? Comment échapper à un mode de 
pensée opératoire ? Comment parler de ces effrois, de ces sidérations, de cette passion/tendresse pour  
la  chair  délaissée,  pour  les êtres blessés ?  Sommes-nous dans une perversion,  dans une pensée 
morbide, dans un fantasme de réparation impossible ? Si nous n’abordons pas ces questions comment 
réagir à la personne qui nous investit (joue avec nous son Désir, les blessures et les ratées  de son élan 
d’amour) ? Sans cette réflexion comment l’éducateur peut-il comprendre que la personne est en devenir  
et n’est pas un objet cassé dont il faut s’occuper ? 

Prenons une situation. J’organise une randonnée avec un groupe de personnes handicapées 
mentales. Le soir nous mangeons sous tente. Octave assis à côté de moi vomit. Il ne réagit pas. Il y a  
du vomi sur ses vêtements, dans son assiette, autour de lui… Au niveau opératoire je sais comment 
intervenir. Il n’y a pas de problème. Mais que se passe-t-il au niveau de la relation ? Cette irruption de 
réel brut ébranle la relation de personne à personne. La question est de savoir comment remailler le  
tissu relationnel qui vient de s’effilocher. Comment vais-je m’y prendre pour que l’on reste, l’un et l’autre, 
des  êtres  humains  faisant  face  à  cet  événement ?  Pour  élaborer  psychiquement  les  blessures 

6 J. MC DOUGALL, Théâtres du corps, Gallimard, 1989. 
7 D. ANZIEU, Le moi-peau, Dunod, Paris, 1995.
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narcissiques qu’inflige la violence d’un tel évènement, je n’ai d’autre choix que d’éprouver ce qui se  
passe : de vivre cette expérience de dégoût. Ce vécu doit être décrit phénoménologiquement afin de  
déterminer ce qui dans une telle situation est en jeu. Il s’agit de  saisir objectivement ce qui transforme 
une relation de personne à personne en une relation entre un acteur social et un objet de soin. Le but  
est de mettre en lumière les mécanismes qu’invente et utilise l’éducateur pour rester lui-même humain  
dans une relation humaine, malgré une réalité qui met à mal la dimension humaine de cette relation.  
C’est en effet par cette tentative créative de l’éducateur que parviendra à se poursuivre la continuité  
d’une relation humaine.       

  Cette créativité passe d’abord par le corps. Le corps de l’éducateur est l’outil et le lieu de son  
travail8. Il est l’endroit sur lequel s’écrit ce qui va falloir mettre en mots. L’éducateur est celui qui énonce 
dans un discours en première personne ce qui n’a pas pu être dit ailleurs et avant par la personne  
handicapée. Le travail de l’éducateur est aussi un travail de traduction et d’élaboration. Un tel travail  
nécessité une mise en commun de l’appareil à penser et de l’appareil psychique. A ce niveau, le travail  
de l’éducateur est semblable à celui d’autres corps de métier, notamment le psychanalyste. C’est au  
niveau de la proximité distale qu’ils diffèrent. L’éducateur, habilité à toucher le corps de l’autre, est en  
première ligne. Il est celui qui est le mieux placé pour comprendre que ce qui se travaille dans le social  
est la relation en tant qu’on la travaille en soi, en tant qu’on se travaille soi-même dans la relation. Il est  
le  mieux  placé  pour  saisir  cette  dimension  parce  qu’il  est  celui  qui  a  le  moins  de  recul  possible.  
L’éducateur est le professionnel qui ne peut jamais ne pas se positionner. Sans cesse il est obligé  
d’intervenir. Son job est de poigner dedans. Le seul recul qu’il peut avoir est un recul temporel ; c’est-à-
dire, une mise en mots après coup de la situation. Prenons un exemple. Une personne handicapée 
m’insulte. Il est de ma responsabilité de lui interdire d’insulter. Mais si malgré le fait que je lui interdise  
de le faire elle continue, je n’ai d’autre choix que d’entrer plus en avant dans ce conflit.  L’épreuve  
conflictuelle est une des déterminités du boulot de l’éducateur. Il ne s’agit pas dans cette situation de  
décoder l’enjeu psychoaffectif qui motive un tel passage à l’acte, mais d’y être présent. Au niveau de la  
fonction,  j’ai  à  contenir  cette  relation  et  au  niveau  de  ma  personne physique  j’accuse  les  coups.  
L’éducateur, contrairement au psychanalyste ne peut pas dire que tout passage à l’acte interrompt la  
séance, voire le travail. Or, bien souvent il ne s’agit pas simplement d’insulte, il y a aussi les coups et  
les crachats, les tensions du corps et autres agressions. Et en réaction, une contention physique.
 

L’éducateur est un travailleur du quotidien9. Il  accompagne une personne et son action n’est 
pas liée à une activité particulière. L’espace sur lequel il pose son travail est sa propre personne, en 
tant que fonction et en tant que corps incarné. La matière de son travail est ce qu’il reprend en lui de la  
relation. Qu’est ce que cela veut dire ? L’éducateur ne peut travailler que sur ce qui en lui rentre en  
résonance ou en résistance avec ce que met l’autre dans la relation. L’éducateur reprend en son nom,  
en sa personne,  ce qui  se joue dans la  relation et qui  n’est  pas encore amené dans l’espace du 
discours. C’est donc à lui à faire ce travail d’élaboration et de mise en mot, d’abord en plongeant dans 
la réaction puis, ensuite en en parlant en réunion avec son équipe. C’est pour cette raison qu’il ne peut  
travailler que sur ce qui en lui entre en résonance ou en résistance, puisque c’est par cette résonance  
et cette résistance qu’il est en relation avec l’autre. Prenons un exemple. Mathilde est personne perdue  
dans un deuil. Je suis moi aussi une personne confrontée au deuil. C’est là où je rentre à la fois en  
résonance et en résistance avec Mathilde. Ce qui va se jouer entre elle et moi, d’elle à moi est la  
manière dont je vais travailler mon deuil en reprenant le sien et, en même temps, la manière dont  
Mathilde va travailler son deuil en reprenant le mien. Il m’est impossible d’intervenir auprès de Mathilde  
en  faisant  fi  du  fait  que  moi-même je  suis  endeuillé.  Au  niveau  de  la  neutralité,  c’est  évidement  
choquant et problématique. Mais en fait,  c’est la neutralité qui est problématique. La neutralité n’est  

8 Ol. PHILIPPART de FOY, L’espace de l’éducateur, L’Observatoire sur le thème des éducateurs spécialisés, n°93, 
décembre 2009/janvier 2010, à paraître.
9 J. ROUZZEL, Le quotidien en éducation spécialisée, Dunod, Paris, 2004.
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qu’une des modalités de la pensée opératoire. Entrer en relation, c’est prendre le risque d’être altéré  
par autrui et d’altérer autrui. C’est prendre le risque d’aimer et d’être aimé. C’est prendre le risque de  
toucher et d’être touché - ce qui pour l’éducateur doit être entendu sous les deus sens du mot toucher. 
On ne peut nier les risques de dérapages et de fusion/confusion. Mais ce risque peut être endigué par  
l’objectivation ; c’est-à-dire la mise en mots du travail que l’éducateur effectue en lui et en l’autre. C’est  
donc au tiers à assumer ce rôle. Et ce tiers est assumé par l’équipe, le mandat et le langage. 

Reprenons notre question : qu’en est-il du terrain commun entre les corps de métier ? Nous 
avions signalé que, dans un premier temps, il n’existait pas, mais qu’existait la possibilité d’un horizon  
commun à condition que cet horizon soit balisé par une ligne directrice qui coordonne les tensions entre  
les corps de métier. Ne sommes-nous pas maintenant en mesure de penser un réel terrain commun  ? 
La matière du travail de l’éducateur est ce qu’il reprend en lui de la relation – c’est-à-dire soi-même en  
tant qu’il diffère de soi. Qu’est-ce que cela veut dire ? Dans ma relation avec Mathilde je travaille mon 
propre deuil à travers le sien. Je suis donc à l’écoute de ce qui en moi résiste ou résonne par rapport au  
deuil. Je suis donc altéré par Mathilde mais également altéré par moi-même en tant que je suis obligé  
d’être à l’écoute d’un je qui met en difficulté le moi par lequel je fais taire mes propres ratés concernant 
le deuil, à travers lequel je me cache de ma propre vulnérabilité. Me travailler moi-même en tant que je  
suis autre, c’est donc à la fois reconnaître que l’autre est identique à moi et, à la fois que moi je diffère  
de moi-même. Il y va bien là d’une mise en commun de ce que l’on peut dire de notre existence ! Et  
c’est la mise en mots de cette mise en commun de ce vécu incarné qui est le dire de l’éducateur. En  
effet, prenons une réunion, de quoi d’autre peut-il parler ? Son boulot étant de relayer autrui à travers 
des interventions, de prendre à son compte une difficulté d’autrui, il ne peut que parler de lui en tant  
qu’il relaie l’autre, en tant qu’il est autre que lui. Nous ne sommes pas là dans un subjectivisme, il ne 
s’agit pas d’affirmer son propre ressenti mais de le mettre à l’épreuve, de le re-présenter à l’équipe  
éducative. L’éducateur met en commun son propre appareil psychique en tant qu’il s’emploie à élaborer  
un moment de son incarnation. Et là, il exige de la part des autres corps de métier d’en faire autant. Le  
terrain commun devient pour les professionnels cette exposition d’eux-mêmes à travers une mise en  
commun de leur propre appareil psychique. 

Cette approche du boulot de l’éducateur fonde un réel terrain commun. L’horizon devient un 
horizon pour chaque personne puisque chaque personne est concernée dans son propre devenir par le  
devenir de l’autre. Donner une ligne directrice, c’est accepter de se diriger soi-même sur tel chemin ; 
cela veut dire que choisir de travailler le deuil avec Mathilde, c’est accepter de travailler chacun nos  
deuils ; cela veut dire que pour réaliser un travail avec la perversion de X, la psychose de Y, le handicap 
de Z… il n’est d’autre possibilité que de nous confronter nous-mêmes à ce qui en nous résonne et  
résiste par rapport à ces problématiques : nos modes de séduction, nos angoisses psychotiques, nos 
traumatismes. Nous sommes là dans un réel vivre ensemble qui s’organise via cette mise en commun 
de nos appareils psychiques. Nous habitons dès lors pleinement la tension entre le moi et le je ; ce qui 
est la condition pour qu’il  puisse avoir un réel  nous sans fusion/confusion : une réelle communauté 
d’esprit10.

Prenons un ultime exemple. Antonin est une personne ayant un handicap mental profond. Il ne 
parle pas. Il manifeste peu d’intérêt. Il passe son temps à déchirer, à frotter, à manger des morceaux de  
papier, à claquer ses dents et à se frapper dans les mains. Il est incontinent. J’ai toujours éprouvé un  
certain  vertige  lorsque  je  le  changeais.  Je  restais  bête  devant  son  sexe  mou,  pendant  et  inutile.  
Pourquoi  était-ce lui  la  personne handicapée et  pas  moi ?  Une autre  personne moins handicapée 
donne du sens à ses actions, elle est plus proche de moi. Mais Antonin est si étranger à la question du  
sens. Il  fait  si  peu  de  choix.  Manifeste  si  peu  de  désirs. J’éprouvais  beaucoup  de  difficultés  à  le 
rencontrer  en  tant  que  personne.  J’ai  trouvé  une  solution  en  m’obligeant  à  lui  parler  lorsque  je  

10 HEGEL, G.W.F., Phénoménologie de l’Esprit, Gallimard, 1973.
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m’occupais de lui. Je n’ai jamais imaginé qu’il comprenne ce que je lui disais. J’espérais qu’il sache que  
je m’adressais à lui  mais n’en avais aucune certitude. J’assumais cet artifice pour m’aider à rester  
humain. Si je posais simplement un acte technique, Antonin et moi-même devenions inhumains : lui 
devenait un objet de soin et moi, un opérateur. La relation que je vivais avec lui devenait ainsi aussi  
réelle que toute autre relation, puisque je faisais ce qui était en mon pouvoir pour que nous y restions  
des êtres humains. À sa mort nous étions tous très émus. J’étais bousculé par des questions  : a-t-il su 
qu’il allait mourir, a-t-il su que nous étions à ses côtés, a-t-il su que nous l’avons investi en tant que  
personne, a-t-il su que nous sommes touchés par ce qui lui arrive et que nous sommes tristes qu’il ne  
soit plus là parmi nous ? S’il n’a pas su qu’il nous touchait en tant qu’être humain dans notre humanité,  
alors la vie, d’absurde et de contingente, devient grotesque, obscène et indécente. S’il n’a pas senti que  
j’ai cherché à l’investir, alors ma démarche et mon artifice perdent tout leur sens. Il existerait donc un  
lieu dans lequel errent des êtres en dehors de toute humanité ! Il existerait un lieu dans lequel il est 
impossible de rejoindre un être humain ! Comment vivre face à tant de non-sens ? Il est nécessaire de 
trouver une réponse, sans quoi il  semble justifié  de se limiter aux actes techniques. Cette réponse  
existe. En écoutant mes collègues, ses proches et les autres personnes handicapées parler de lui, j’ai  
senti que je n’étais pas le seul à avoir voulu faire de lui un être humain, à avoir cherché à l’investir et à  
le rencontrer en tant que tel. Je ne répondais pas à une angoisse personnelle.  Nous étions ensemble 
impliqués dans cette même démarche. Nous ne le savions pas parce qu’il  est difficile de parler du  
vertige dans lequel nous plongent de telles personnes aussi démunies. La peur de notre impuissance 
nous imposait le silence. Mais son décès a délié les langues. C’est Antonin qui nous a aidés à poser un  
pas  de  plus  vers  notre  humanisation,  c’est  lui  qui  nous  a  impliqués  entre  nous  de  manière  plus  
humaine. C’est parce que nous étions plusieurs à vouloir  faire de lui  une personne qu’il  a été une  
personne.  Antonin est  une personne non seulement parce qu’en tant  que telle elle  m’émeut,  mais  
surtout parce qu’ensemble nous parlons de lui en tant que frère humain, en tant qu’être engagé tout 
comme nous dans cette étrange aventure qu’est l’existence. Nous ne saurons jamais s’il a pu sentir qu’il  
appartenait à la communauté humaine. Mais ce qui est certain, c’est qu’une communauté (en tant que  
construction sociale) est un lieu réel (un vivre ensemble) dans lequel des pratiques humaines peuvent 
faire de nous des hommes… si nous acceptons d’être touchés émotionnellement les uns par les autres  
et si nous consentons à parler de nos émois. 

Mais cela ne va pas de soi. Mettre en commun son appareil psychique, c’est mettre en commun 
sa vulnérabilité. Cela fait peur. Le travail de l’éducateur est avant tout l’exigence d’un travail sur nos  
propres blessures narcissiques : ces blessures qui mettent à mal notre besoin de sentir une cohésion 
(en soi),  une cohérence (dans le  monde) et une perdurance (dans le  temps).  Il  est  dès lors,  plus  
qu’essentiel de penser à une manière de parler de ces blessures dans un langage propre à l’éducateur.  
C’est fort de ce langage qu’il pourra imposer à ses collègues cet effort de traduction et ainsi mettre en  
déséquilibre tout  discours de l’objet.  Le dialogue qui  en ressort  est  une ouverture vers un devenir  
puisqu’il est le lieu de l’incarnation, le lieu où le je devient. Ce lieu/langage est celui d’un je qui rencontre 
à  travers  les  tensions  (moi/je ;  personne/statut)  la  dimension  affective  et  charnelle  de  la  relation  
éducative. Ce langage est celui d’un je qui reprend à son compte tout ce qui reste tu et désinvestit dans  
la blessures mais qui cependant inscrit dans le corps-objet, demande à être pensé afin que ce corps  
puisse être investi  dans une relation de personne à personne...  puis,  si  c’est possible,  être investi  
psychiquement comme totalité par la personne elle-même. 

L’éducateur explore le monde des signifiants formels (ce qui reste tu en tant que corps objet au 
niveau de la personne). Il lui échoit de mettre en mots cette exploration. Cela veut dire qu’il doit inscrire  
ces  signifiants formels dans le monde des  signifiants flottants (ce qui échappe au cadre symbolique 
collectif) ; c’est-à-dire les  présenter comme étant des bouts de mondes inconnus appartenant non à 
l’individu mais bien à la communauté des hommes : le handicap n’est pas l’affaire de celui qui le vit,  
mais une blessure infligée l’humanité elle-même. En posant cette analogie entre les signifiants flottants 
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et les signifiants formels, je réaffirme la nécessité pour l’éducateur d’assumer sa fonction sur les deux 
scènes de son action. Sur la scène du mandat - reconnaissant la structure symbolique dans laquelle et 
par laquelle il agit -, il accompagne. Sur l’autre, en abordant avec la personne qu’il accompagne ce qui  
reste encore sous le seuil du langage, il  met en question le cadre symbolique en en élargissant la  
portée. Ce travail prend dès lors sa pleine expansion car c’est du partage de ce que j’expose de ce que 
je vis dans l’existence qu’un devenir au vivre ensemble peut se déployer. 

En conclusion.
Deux exigences : ne jamais céder sur le fait d’être en relation de personne à personne ; ne 

jamais céder sur l’acte du penser. La relation éducative n’est que si elle est humaine ! 
Une question : il se peut que l’amour ne soit que s’il est pensé, et que le penser ne soit que s’il  

rend  effectif  l’élan  d’amour.  Aimer  et  penser  ne  sont-ils  pas  un  même  acte  sous  deux  formes  
différentes ?

Quelques pistes de travail. Comment trouver un support au discours de l’éducateur qui rende  
compte de  la  réalité  de son propre  travail ?  En d’autres  termes comment  penser  une écriture  qui 
convienne à ce métier basé sur l’altération ? Trois pistes sont au moins à explorer.
1. La poésie. Il suffit lors d’une réunion de brosser aux côtés de la synthèse un portrait de la personne 
dont on parle pour se rendre compte de la dimension affective de la relation. 
2.  L’écriture  en  groupe  de  travail  (groupe  mixte  comprenant  des  personnes  handicapées  et  des  
professionnels).  Il  s’agit  là  d’apprendre à penser  ensemble ce que seul  nous ne parvenons pas à 
penser : qu’est-ce que être confronté au handicapé mental ?  
3. La description phénoménologique. Il s’agit en groupe de travail de dégager ce qui se joue entre la  
personne handicapée et  l’éducateur  afin d’objectiver  ce vécu.  L’enjeu est  de décrire  la  façon dont  
l’éducateur utilise sa créativité afin de maintenir au sein d’une relation de personne à personne ce qui  
de par l’absurde du handicap démaille le tissu  relationnel.  
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